Ровно в 16 часов 19 июля 1980 года на Большой спортивной арене Центрального стадиона имени В. И. Ленина в Лужниках стартовала церемония открытия Олимпиады-80. В ней приняли участие более 16 тысяч человек. Продлилась церемония около трех часов.
Этому событию предшествовала история длиной в год. Сценарий главных олимпийских церемоний был готов еще летом 1979 года, тогда же стартовали репетиции. Среди участников были танцевальные и художественные коллективы со всей страны, каждый из них сначала отрабатывал свою часть на местах. Только 1 июля 1980 года Совет министров СССР распорядился освободить тех, кто был задействован в постановках, от учебы или работы, с сохранением основного заработка. Своеобразные каникулы были рассчитаны на 45 дней. Бóльшую часть расходов участников — проезд и проживание в Москве, питание, тренировочную и парадную форму — брал на себя оргкомитет.
Ставил церемонию заслуженный театральный режиссер Иосиф Михайлович Туманов (Туманишвили). К началу 1980-х в его резюме были Театр оперы и балета им. Станиславского, Московский театр оперетты, Московский драматический театр им. А. С. Пушкина, Кремлевский дворец съездов и Большой театр. Но коллеги замечали, что в рамках театральной сцены ему тесновато.
«Он режиссер – массовик-затейник, как великий Мейерхольд, который ставил огромные действа, — рассказывал в одном из интервью солист Большого театра Владислав Пьявко. — Он очень много делал. Под его чутким руководством играла не только вся сцена, но и все закулисье».
Какой бы тщательной ни была подготовка, существуют вещи, которые предусмотреть невозможно. За день до церемонии открытия Москву накрыл циклон. Все три часа, пока в Лужниках шла генеральная репетиция, с неба лило как из ведра. Обсуждалась идея разогнать дождевые облака с помощью авиации, но от нее отказались из-за дороговизны. «Это был большой риск, — вспоминал в одном из интервью Виталий Смирнов, который тогда был первым заместителем председателя оргкомитета. — Погода в Москве во второй половине июля 1980 года выдалась прохладной и дождливой. Хотя, по данным Гидрометцентра, за более чем столетнюю историю наблюдений именно в это время в столице чаще всего наступала теплая и ясная погода. Собственно, именно поэтому были выбраны такие сроки проведения Игр — с 19 июля по 3 августа».
К счастью, в день открытия Олимпиады обошлось без дождя.
Если верить кадрам официальной кинохроники, первыми на стадионе появились девушки и юноши в древнегреческих одеждах, а также три колесницы, запряженные дюжиной лошадей, — отсылка к античному происхождению Олимпиады. На самом деле еще до того, как включились камеры, на арену «Лужников» вышли сотрудники спецслужб — так называемая группа коррекции. Крепкие молодые люди в белых спортивных костюмах и кроссовках распределились по углам арены — по 18 человек с каждой стороны света. Главная задача, которая была перед ними поставлена, — подстраховать участников церемонии, например подменить или экстренно эвакуировать кого-то из танцоров в случае травмы.
Участники эстафеты олимпийского огня в день открытия Олимпиады пронесли факелы по улицам Москвы — от здания Моссовета на улице Горького (ныне Тверская, 12) через Волхонку, Метростроевскую (ныне Остоженка) и Комсомольский проспект к центральной арене «Лужников». На стадион факел вынес трехкратный олимпийский чемпион в тройном прыжке Виктор Санеев, затем он передал эстафету олимпийскому чемпиону и двукратному чемпиону мира по баскетболу Сергею Белову. Белов пробежал по сборной дорожке из белоснежных щитов, уложенной практически поверх голов зрителей восточной трибуны, и зажег чашу олимпийского огня.
Живые картины, которые появлялись на одной из трибун, оказались одним из самых сложных элементов церемонии. Более 4,5 тысячи человек — в основном военнослужащие подмосковных дивизий — с помощью разноцветных флажков, съемных манишек, рисованных панно и шапочек, меняя их, создавали огромные картины: герб СССР, солнце, голубя мира и символ Олимпиады-80 — Мишку, который на закрытии даже заплакал. В общей сложности получилось 174 картины.
Во время церемонии состоялся сеанс видеосвязи с космонавтами Леонидом Поповым и Валерием Рюминым, которые в этот момент находились на околоземной орбите, на станции «Салют-6».
В традиционном параде спортсменов приняли участие более 4 тысяч человек. Из-за бойкота Олимпиады многие сборные просто не приехали, но те западные делегации, что все-таки решили выступить, продемонстрировали свою позицию во время парада — и сделали это очень по-разному. Великобритания и Ирландия отправили на парад по одному человеку — это были главы делегаций, которые прошли под олимпийским флагом. Под этим же флагом вышли еще 13 команд, появившиеся на арене в полном составе. Спортсмены из Новой Зеландии пронесли черный флаг с олимпийскими кольцами и птичьим пером — почти пиратский на вид; на самом деле так выглядело знамя Национального олимпийского комитета. Такой же способ выбрала Испания. А Бельгия, Италия, Люксембург, Нидерланды, Сан-Марино, Франция и Швейцария, хотя и выступали на Олимпиаде, церемонию открытия полностью проигнорировали.
Церемония закрытия, прошедшая 3 августа 1980 года, также была скорректирована из-за бойкота. Во время передачи эстафеты стране, которая должна принять следующие Игры, вместо американского флага над стадионом подняли флаг Лос-Анджелеса, столицы будущей Олимпиады 1984 года.
Но в памяти осталось не это, а трогательный момент прощания с Олимпиадой, ставший сюрпризом для зрителей и участников, — улетающий на воздушных шарах олимпийский Мишка.